Впрочем, «въехать» в него тоже нельзя. Нельзя ни в первый момент, ни в первый год, ни в первую жизнь. Секрет изготовления таких городов утерян. Поэтому Мурманск – самый большой сирота за Полярным кругом.

Но папа-мама у него были.

Дело было так.

Стоял Север в очереди. Подходит к нему сзади девушка и спрашивает:

- Вы крайний?

- Да, - отвечает, - я Крайний!

- Ну я за вами.


Но это, так сказать, официальная версия.

Лично мне больше по душе легенда о непорочном зачатии.


Дескать, нашли его в капусте. Пришли в начале века на край Кольской земли неглупые дядьки – смотрят: ого-го сколько здесь «капусты» нарубить можно! Рубят, рубят, в спецмешки укладывают – глядь: вот он, малец, лежит… Раскинулся себе…

В пользу этой легенды говорит хотя бы тот факт, что в центре Мурманска, прямо на месте нынешнего ювелирного магазина «Рубин», в двадцатые годы стояла знаменитая пивная с названием более чем красноречивым – «Клондайк»…

Если ты мурманчанин, то это серьезный диагноз. Этот город для большинства из нас – единственное лекарство.

Особенно он полезен в июне, в первых числах, когда бледная зелень выступает на ветках. Процедуру надо делать посреди ночи, резко, без подготовки, натощак. Выходить на улицу под ночное солнце. Лучший лечебный маршрут: от драмтеатра в сторону Пяти углов, а там – по Пушкинской. Неспешным шагом. Молча. Глупая улыбка на лице – обязательна.

Но главное – утверждаю как специалист – соблюдать дозу. Не более одного раза в год. В исключительных случаях – один раз в жизни, в юности.

И тогда вы можете уезжать из Мурманска навсегда. Нет ничего проще. Лично я пробовал этот способ сорок раз.

Уезжал из Мурманска. Из Мурманска! И всегда возвращался.